Estamos

Con peluches como niños
De nuestra sangre
Sin sangre
Sin alma
Como nosotros
Como yo

Con desayunos, comidas, meriendas
Y cenas en la cama
Devorados
y también por la miedo

Con prisa y sin pausa
Como si acabásemos
Pero no acaba
Empieza

Angustia
Culos de discoteca
Escotes que calientan al mismo verano

Mis manos mojadas
Y las tuyas
Por distinto motivo 

Pesadillas
Como un parpadeo
Hasta fundirme
A tu pecho

Háblame

Háblame de tus cicatrices
Del dolor que vistió de luto los espejos
De las copas de más
De las almohadas mojadas al llegar a casa
De los recuerdos que guardan tus sábanas
De las huellas que quedaron en tus manos
De las noches anestesiadas
Y júrame
Que ya no sientes nada

Yo te hablaré
De las putas que clavaron sus tacones de aguja en mi pecho
De las voces de ellas retumbando en mi cabeza
De las veces que soñé habitar la piel de otra
De las pisadas alrededor de mi cama
De las veces que quise cambiar y no pude

Vamos a mentirnos
Vamos a ponerle a todo un nunca
Para en nuestros adentros
Poder llamarle siempre

Se conformarán con inventarte

Juego con las luces de los edificios al escondite
Todas las noches acabo perdiendo yo, soy la ultima luz que se apaga
Unos sueñan mientras duermen y yo prefiero soñar despierta
Me rompo a mi misma
Así sueño contigo
Así decido que el curso de mi insomnio me lleve a enredarme entre tus sábanas
Así consigues, como siempre, encontrar todos mis trocitos.

Sólo en ese lugar me siento a salvo
Allí no pienso que has tenido otras muñecas sobre tu cama
Que has soñado con princesas de otros cuentos
Que no he sido la primera en nada
Que probablemente tampoco seré la última

Eres como cuando vuelves a casa después de mucho tiempo
Ves que nada a cambiado
Y te gusta
Inspiras el olor de las sábanas
Hueles el olor a tostadas desde las escaleras
Escuchas tu canción favorita
Y los mocosos que viste nacer juegan por toda la casa
Eso eres
Los momentos que no quieres que se dejen de repetir

El verdadero miedo llega cuando las palabras sinceras no son capaces de hacerlo desaparecer
Sé que siempre hablo raro
A mi tampoco me gustan mis miedos
Créeme
Miedo es que haya otra bandera ondeando
Miedo es perderte
Y que no me de igual

No sabes lo precioso que estás sobre mi cama
No sabes lo bonito que es hacer el amor contigo
Así que no creo que puedas imaginar lo que siento
Cuando sonríes

Ahora sé por qué no podía escribirte
Quizás me sobren palabras
Y quizás sean demasiadas las que tengan que inventarte.

Como un salto en el vacío

Ella se siente perdida, como si pasara por una autopista en la que ya no le pidieran peaje después de haberle cobrado de más tantas veces. Piensa que ya no es tiempo de querer jugar con muñecos, cree que eso solo se hace a edades tempranas, que ahora es tiempo de tirar el azuelo y esperar a que algún ser tan incomprendido y aburrido de esperar, como ella, se decida a boquearle a la esperanza. Pero sabe que lo más parecido al amor que esa persona recibiría de ella seria un “Venga, házmelo rápido que tengo que ir al trabajo” dejándolo a medias mientras se baja la falda, coge el bolso y cierra la puerta bien fuerte.

Sostiene en una balanza las ganas a un lado y la derrota a otro, está decidiendo si soltarla y dejar caer todo el peso, porque esa lucha duele tanto… Nunca pudo ganar algo bueno.

Hay una diferencia muy grande entre lo que queremos hacer y lo que creemos que debemos hacer y a muchos de nosotros, al igual que a ella, nos da miedo caminar después de haber caído tantas veces porque levantarse con los años se va haciendo más difícil.

Ella no quiere practicar sexo tántrico para tener el orgasmo mas largo de su vida, ella solo quiere que su vida con él sea un eterno orgasmo pero, ya hace tiempo que perdió la escalera de colores que escondía entre la goma de sus bragas, sabe que eso sería mas difícil que entrar desnuda en el Congreso de los Diputados con una bandera republicana atada al cuello.

No le queda otra opción. Vivir de gemidos sordos, fumarse un cigarro a pachas con la almohada antes de dormir y despertarse con la única prisa, la misma con la que los urbanos recorren la ciudad, de conocerlo.

Hasta nunca

Quién se ausenta demasiado pronto deja de hacer falta, pero solo espero que , así, tu también dejes de hacerme falta.

Fuiste, y lo importante ha sido eso

Quería una vida contigo. Quería desayunos,

comidas, meriendas y cenas en la cama, poner el mantel para que en segundos tirases de el, guardar sonrisas en una estantería junto a tus trofeos de futbol. Quería cenas de amigos sin la envidia sana que me provoca tanto amor ajeno. Quería que ensuciaras toda la vajilla con tus labios, tus huellas dactilares decorando cada rincón de esta casa, que la lavadora centrifugara al son de nuestros orgasmos, ahorrar agua y que mi espalda aprendiera la temperatura de los azulejos del baño. Quería un despertador de caricias, una televisión que no sintonizara desgracias, una cama sin necesidad de mantas y en la que todo fueran risas Quería un equipo de música que repitiera tu voz y  una puerta que nunca se cerrara para ti. Quería que todos los días llevasen tu nombre y que todos los meses fuesen Noviembre, me gusta Noviembre, ¿Sabes por qué? Porque llega el frío y eso me recuerda a lo que hubo entre tú y yo. Quería que dobláramos juntos las sabanas que tuvimos que lavar por mancharlas de amor. Quería que hablases pero yo solo pude descifrar un adiós

Menos mal que imaginar no nos cuesta nada

Se imaginó a los dos desnudos en medio de un bosque en pleno otoño; con la vergüenza que siempre le habían dado a ella las transparencias. Se imaginó dos alianzas con dueño sobre un cojín blanco; con el miedo que siempre le había dado ese momento. Se imaginó alumbrando sangre de su sangre; cuando nunca había sentido la necesidad de algo así en su vida. Se lo imaginó amándola; con la indiferencia que él le dedica.